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‘Babylonisch zwijgen of: de zuster van Selma

HET PLAN VOOR MIIN eerste archeologisch onderzock ont-
stond tijdens de Golfoorlog, begin 1991. Er verscheen
toen een krantebericht dat de kunstschatten in Irak in
gevaar waren. Dat bericht, in die ene krant, was het eni-
ge dat ik in de Nederlandse pers las over de mogelijk
toch verreikende culturele consequenties van de oorlog. Merkwaardig,
want de oliestaat Irak mocht dan honderd keer van de dictator zijn, het
oude waterland Mesopotamig, dat van de olie in zijn bodem geen weet
had en desondanks veel rijker was, behoorde aan iedereen. Om te begin-
nen waren Adam en Eva er geschapen. .

Ik probeerde wat circumstantial evidence te verzamelen. In het buiten-
land bleken veel meer kranten aandacht te besteden aan de risico’s van
kunsthistorische, of meer nog protohistorische schade. ‘Wieg van de we-
reldgeschiedenis onder de bommen’ kopte een Franse krant met een
misschien iets te groot verlangen om de aandacht te trekken, want, als
je verder las, geraakt was die wieg nog niet. Maar de bezorgdheid onder
archeologen was groot, schreef de krant, en nog groter was hun hoop.
Sommigen toonden zich maar al te bereid om de woordvoerders van de
geallieerden, die zo ongegeneerd opsneden over de nooit eerder vertoon-
~ de precisie-bombardementen, op hun woord te geloven.

lemand van de UNESCO zei dat de geallieerden herinnerd moesten
worden aan de Conventie van Den Haag van 1954, die de bescherming
regelt van monumenten in geval van een gewapend conflict. Maar die ie-
mand, Mchdi El Mandjra geheten, was ‘oud-’ en ‘onder-, oud-
onderdirecteur van de UNESCO. De echte directeur-in-functie liet zich
niet horen. Misschien hield die zijn mond omdat de belangrijkste oor-
logsvoerders, de VS voorop, de Conventie van Den Haag helemaal nooit
ondertekend hadden. Een columnist van een Franstalige Marokkaanse
krant schreef in een anti-oorlog stukje met de titel ‘Babylon onder de
zondvloed’ dat men zich altijd afvraagt: ‘Is die silence médusé (dat zwij-
gen dat je doet verstijven) van de UNESCO niet een silence coalisé (een
geallicerd zwijgen)?’

De enige berichten die met naam en toenaam de verwoesting meldden
van belangrijk cultuurgoed kwamen uit Iraakse koker. De betrouwbaar-
heid daarvan was natuurlijk twijfelachtig. Archeologisch onderzoek be-
tekende niet dat je je eerbiedig moest buigen over elke tegelsplinter die
een ander in het zand had gegooid om jou om de tuin te leiden. Boven-
dien zou volgens de Irakezen een van de beschadigde gebouwen de histo-
rische kerk van de Ongelovige Thomas in Ninivé zijn. Dat klonk te ver-
zonnen.

Het onderzoek vorderde niet, zakte zelfs wat in. Tot ik in de zomer vah
91, de Golfoorlog was al een aantal maanden voorbij, op twee artikelen
stootte. Het eerste stond in The Journal of Art. Archeologen waren be-
gonnen de balans van de oorlog op te maken, zei het blad, plaatsen van
archeologische betekenis voor de hele wereld waren beschadigd door ge-

allicerde bombardementen. Het tweede artikel, van dezelfde strekking,

stond in Archaeology, in een themanummer over ‘Our Vanishing Past’.
Beide artikelen, beide Amerikaans, beschouwde ik als mijn eerste waar-
devolle potscherven die ik driftig begon af te stoffen.

The Journal of Art noemde als de plaatsen die daadwerkelijk bescha-
digd waren: de spiraalvormige toren van Samarra, Ctesiphon, Hatra, de
Ziggurat in Ur en enkele reliéfs in het museum van Bagdad. Archaeolo-
gy kwam onder de titel ‘Irak’s belegerde erfgoed’ met vrijwel hetzelfde
lijstje: Samarra, Ctesiphon, Hatra en het museum van Bagdad.

The Journal of Art drukte bij haar artikel een foto af met een begelei-
dende tekst die voor de beoogde schok zorgde: ‘geallicerde bombarde-
menten beschadigden het derde-ceuwse gewelf van het koninklijk paleis

in Ctesiphon’. Op de foto stond een ruineus gebouw, waarvan nog zo'n
4'/2 verdieping overeind, met ter rechter zijde een aanleunende, even-
eens afgebrokkelde, licht puntige boog.

Wie had die foto wanneer gemaakt?

Na het bombardement van een kerncentrale in de buurt van Ctesip-
hon, aldus The Journal of Art, waren de stenen van deze grootste-klei-
steen-constructie-in-zijn-soort-ter-wereld gaan schuiven. De 25 meter
overspannende boog vertoonde een grote scheur. Het kunstblad had dat
gehoord van ‘bronnen hier’ en van ‘Iraakse archeologen’. Het bericht
klonk of het ondanks die bronnen waar was.

Archaeology had een andere bron: een brief, gepost in Amman, Jorda-
nié, en geschreven ‘op de 28ste dag van de oorlog’, door de zuster van
Selma al-Radi, een Nabije Oosten-archeoloog die zich in New York ge-
vestigd had.

Als verhaal kon het ermee door, maar het kwam van te ver om te vol-
doen aan strengere eisen. Wilde het ooit nog iets worden met mijn on-
derzock dan moest ik op z'n minst mijn eigen post zien te krijgen, van
mijn eigen ‘zuster van Selma’.

Ik besloot me naar onze oudste universiteit te begeven, op zoek naar
Nabije Oosten-deskundigen. Die wilden mij wel te woord staan, mits ik
mijn bandrecorder uit liet en hun namen geheim hield. Mijn bewonde-
ring voor Selma steeg ter plekke want al had ze die zuster misschien uit
haar duim gezogen, ze was in ieder geval ook uitgekomen voor hoe ze
heette.

Ik kreeg te horen dat onlangs op een Assyriologen-congres in Londen
Dohook, Suleimanié, Basra en Nazrié waren genoemd als de vier archeo-
logische bolwerken die in de Golfoorlog getroffen zouden zijn. ‘So what’,
zeiden mijn geleerde informanten er meteen zelf achteraan. Niemand
van de congresgangers was in Irak geweest om het met eigen ogen te
constateren. Ik moest niet vergeten dat Irak’s bodem zo stampvol zat
met oudheidkundige schatten dat lokale archeologen vaak aan geen an-
der werk tockwamen dan vondstmeldingen. Bij elke weg, elke loopgraaf,
elke stuwdam die je daar aanlegde werd heel wat opgedolven, en dus be-
schadigd.

Moest ik begrijpen dat men, gezien de overvloed aan archeologisch ma-
teriaal, niet op elke slak zout wilde leggen? Maar hoe zat het dan met
Ctesiphon? Archeologen hadden immers die grote scheur in dat gewelf
ontdekt?

Welnee, zeiden mijn zegslieden, die scheur zat er voor de oorlog ook al.
Alles in Irak was zo ontzettend kwetsbaar. Die kleistenen bouwwerken
leden al van een flinke vrachtwagen die er langs reed. Ctesiphon was
oorspronkelijk symmetrisch geweest, ook aan de andere kant van de
boog had een vleugel van het gebouw gestaan. Aan het eind van de ne-
gentiende eceuw was die spontaan ingezakt.

Inmiddels begonnen de onbetrouwbare Iraakse bronnen in mijn hoofd,
die hun kunstschatten het liefst als in diggelen geschoten zagen, een
bondje te vormen met het even wantrouwig stemmende gebagatelliseer
dat ik hier zat aan te horen. Maar ik moet vooral bekennen dat de meng-
sels van angstvalligheid, scepsis en gespeelde kalmte die tegenover mij
zaten mij bij vlagen meer het bestuderen waard leken dan mijn eigenlij-
ke onderwerp. (wordt vervolgd)
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